La langosta (Palinurus elephas) es, probablemente, el crustáceo más popular entre los submarinistas. Fue descrita por primera vez en 1787 por  famoso entomólogo Johan Christian Fabricius, que le dio el nombre de Palinurus vulgaris.  En la actualidad se la conoce como se dice al principio, pero se mantiene el nombre antiguo como sinónimo.

El nombre del género Palinurus evoca al timonel de Eneas (un príncipe de la antigua Troya) que, según cuenta la leyenda, se quedó dormido en la barra del timón y cayó por la borda al mar.

Pero vamos a exponer ciertas curiosidades de estos crustáceos. Sabemos que las migraciones de los animales marinos generalmente son desencadenadas por cambios ambientales (temperatura del agua, la abundancia de alimento, duración del día, etc) y por cambios químicos internos como la secreción de hormonas.

Sin embargo las langostas, que parten en viajes migratorios no tienen de antemano rutas definidas sino que responden mecánicamente a un impulso instintivo. En el curso de su viaje siguen señales en la mar que ha guiado a sus antecesores a lo largo de centenares o miles de kilómetros.

Suelen ser predadores oportunistas que comen casi todo lo que hay en el fondo marino. Para evitar ser ellas comidas se guarecen durante el día en sus cuevas de las que sólo asoman la cabeza provista de dos grandes antenas, protegiendo de este modo su abdomen que es la parte más vulnerable de su cuerpo.

Y a la hora de la migración queda bien patente este problema ya que deben recorrer fondos de arena muy lisos en los que quedan muy expuestas. ¿ Cómo lo solucionan?

Muy fácil: la solución ancestral que emplean es juntarse en el fondo marino formando largas filas de hasta cincuenta animales que se entrelazan entre si. De esta manera las antenas de la langosta que va atrás protege el abdomen de la que va adelante.

Estas formaciones avanzan a una velocidad de crucero pero si se presenta una amenaza apuran el paso pudiendo alcanzar los cinco metros por minuto. Para no quedar rezagadas las langostas enganchan su primer par de patas con la cola del individuo de adelante evitando separarse, y de esta manera logran recorrer 80 km. en una semana hasta llegar a aguas más profundas.

A pesar de que las langostas pueden llegar a practicar el canibalismo ante la falta de alimento, esto no impide que se asocien para alcanzar el objetivo, como si cada animal entendiera que requiere de sus congéneres para mantenerse con vida.

Creo que nuestra amiga Rosa estará de acuerdo que el bello pueblo de Fornells (Menorca) tiene fama mundial por su típico plato llamado Caldereta de Langosta, que todavía puede degustarse a la manera tradicional en los restaurantes de esa villa de pescadores.

Dejo ahora como es conocida en otros lugares:

Catalán: Llagosta

Euskera: Otarrain

Inglés: Spiny lobster

Francés: Langouste rouge                        

Alemán: Langusten                                   

Italiano: Aragosta

Yugoslavo: Jastag

Griego: Astakós

Turco: Börek

He vuelto a Lisboa en este pasado puente del Pilar porque aún sufro nostalgia, Lisboa…con cadencia en la última sílaba, la Ciudad de la Luz, azules, blancas, espesas, claras;  atardeceres saboreándoles, la luminosidad del Tajo,  los tejados ¿ a quien no le encanta contemplar las ciudades desde los tejados?

He estado en el otoño de Lisboa disfrutando de una ciudad más auténtica que la del verano. Son momentos para introducirse en el ambiente de café tan tradicional en el Chiado y tomar los famosos pasteles de nata en la pastelería de Belem. Subir a san Jorge, donde suena una guitarra portuguesa, estupenda acústica y seguir por Alfama, callejuelas de fado, de barrio viejo, de colores y fetiches en las puertas, subir, bajar...perderse por Alfama es un placer para los sentidos, fado velho, fado novo. 

Lisboa… ¡quien pudiera vivir en Lisboa!.

( Este poema de Gabriel Sopeña describe a la perfección los sentimientos de quienes hemos tenido la dicha de amar y sentirnos amados en esa fulgurante ciudad).

Lisboa era brisa de Alfama y de mar,

mar como lanzada de sal sin secar.

Lisboa era el mundo, Lisboa era la luz,

Lisboa era mía, Lisboa eras tú.

Lisboa era un puerto donde yo atraqué,

Lisboa era un sueño dentro de un cuartel

que tus labios dulces supieron romper.

Lisboa te amaba, como yo te amé.

Derramando besos llegué hasta el final,

donde las palabras no quieren hablar.

Me serví otro trago, y otro trago más:

Lisboa era el paso hacía la eternidad.

Lisboa pedía el poema mejor,

la mirada más tierna, flores, la voz,

la sangre más joven de mi corazón.

Lisboa era el tiempo, Lisboa era yo.

Lisboa de barcos, turquesa y hollín;

Lisboa y tu pecho, Lisboa y carmín.

Lisboa era un verso, Lisboa era el sol,

Lisboa no tenía herida. Y lloró.

Lisboa fue lluvia, tabaco y canción;

Lisboa fue como un desgarro de ron

que prendió en la almohada cuando amaneció.

Lisboa gritaba cuando dije adiós.

Lisboa me grita algunos años después,

la voz más amarga, más dura que ayer.

Lisboa me cuenta que te abandoné

y Lisboa te ama,

como yo te amé.

      

  

  

 

Se mueren los Océanos

Aunque parezca una afirmación exageradamente pesimista, observando el desarrollo que ha tenido la Ley para los Océanos ( Convención de las Naciones Unidas, 1994) se hace evidente la ruptura del diálogo del hombre con este medio marino, ya que el estado de los océanos continua empeorando en proporciones alarmantes por diferentes causas: la sobrepesca y la contaminación en especial, que casi en un ochenta por ciento procede de actividades terrestres. Todo ello es una amenaza notoria para la salud de la mar, en particular las zonas costeras, que son las más productivas del medio marino.

Concebida la Ley como un todo, reconociendo que todos los problemas del espacio océano están estrechamente relacionados entre si y deben ser considerados conjuntamente, establece que los fondos marinos y oceánicos y su subsuelo más allá de los límites de la jurisdicción nacional son patrimonio común de la humanidad que todos tienen derecho a utilizarlos y obligación de protegerlos.

Los océanos, que cubren dos terceras partes de la superficie de la tierra, contienen las nueve décimas partes de los recursos de agua y el noventa por ciento de la biomasa viviente del mundo y son fuente primaria de alimento para más de tres mil millones y medio de personas. Además son un recurso económico vital que proporciona sus medios de vida a millones de personas en todo el mundo.

No debemos olvidar que los océanos a través de sus interacciones con la atmósfera, litosfera y la biosfera,  juegan un papel relevante en la conformación de las condiciones que hacen posible las distintas formas de vida del planeta.

De hecho, sin los océanos la vida no existiría en nuestro planeta, algo que debemos tener muy presente y que hoy me ha parecido oportuno resaltar con la esperanza que de una vez por todas tomemos conciencia del tremendo problema que tenemos encima.

Gárgolas (II)

En el capítulo anterior habíamos quedado que las Gárgolas eran los guardianes frente al mal y por ello se asoman desafiantes en las cornisas de las grandes catedrales góticas. Monstruos infernales, imágenes grotescas, muecas burlonas o animales dantescos. Cualquier representación es buena si consigue su objetivo: custodiar el recinto sagrado de los embates del Maligno. Son las defensoras pétreas, depositarias del encargo divino...

Son muchas las explicaciones que se han intentado buscar a lo largo de los siglos, para explicar el significado oculto de las gárgolas. Se han visto como símbolos de lo impredecible de la vida, pues nunca representan especies animales conocidas.

En otros casos, se ha dicho que son las almas condenadas por sus pecados, a las que se impide la entrada en la casa de Dios. Esta podría ser una interpretación apropiada, especialmente, para las gárgolas más visibles y terroríficas, que pueden servir como ejemplo moralista de lo que puede ocurrirle a los pecadores.

De todas las explicaciones posibles, la más aceptada es aquella que nos habla de ellas como guardianes de la Iglesia, signos mágicos que mantienen alejado al diablo. Esta interpretación puede explicar el por qué de tan diabólicos y espantosos aspectos y su ubicación fuera del recinto sagrado.

Una de las teorías explica que se creaban como protectoras de la Iglesia. 

Esta línea argumental es la seguida por Richard de Fournival, Obispo de Amiens en el siglo XIII y autor de Roman d’Ablandane, donde cuenta cómo el maestro cantero Flocars hizo dos gárgolas de cobre, que situó en la puerta de entrada a la ciudad de Amiens, con la intención de que evaluaran las pretensiones de todo aquel que quisiera entrar en ella.

Si el individuo era malévolo, las gárgolas escupían un veneno sobre él que lo mataba; por el contrario, si era una buena persona, los guardianes se encargaban de escupir oro y plata.

Entre las posibles interpretaciones que se han atribuido a las gárgolas destacan aquellas que las asimilan a representaciones del demonio, tan presente en el imaginario colectivo medieval, que recuerda al cristiano la necesidad de seguir los preceptos religiosos si quiere escapar del infierno.

Así, muchas de las llamadas gárgolas grotescas parecen representar a dragones, diablos y demonios, símbolos del mal para el cristiano de la Edad Media.

El dragón fue el animal fantástico más reproducido por el arte medieval. La palabra dragón deriva del sánscrito dric, que significa "mirar", en referencia a la capacidad de este animal para destruir con sus ojos.

Mientras que otros, como el león, podían alternar su carácter maléfico y benéfico, según la representación que se considerase, el dragón siempre ha significado, dentro del arte occidental, maldad y destrucción. De esta forma, muchas veces se ha representado al diablo como un dragón.

Aunque el arte medieval no predeterminó una representación fija del dragón, sí puede observarse en todos ellos la existencia de alas semejantes a las de un murciélago, animal asociado a la oscuridad y el caos. Alas que, probablemente, indican el origen angélico del demonio.

Como es de sobra conocido, antes que Lucifer se revelase y fuera expulsado del paraíso, era el más bello de todos los ángeles. Pero cuando cayó, toda su belleza se transformó en fealdad, cambiando su nombre por el de Satán, que significa "adversario u oponente".

Si uno es el diablo, Satán, muchos son los demonios, espíritus maléficos servidores del ángel caído. Su representación en la iconografía medieval recoge todo lo que de repugnante y desagradable tenía la naturaleza: si Dios era el Creador de todas las cosas bellas, su oponente, Satán, sólo podía representar lo feo, sórdido y despreciable.

 

Ciertas gárgolas muestran estas características, sólo atribuibles al demonio y sus servidores. Si bien la apariencia externa es humana, hay numerosos signos demoníacos: los cuernos, las orejas animales puntiagudas, los colmillos, las barbas, las alas membranosas, la cola, los pies en forma de patas hendidas y desgarradoras, los cuerpos desprovistos de vello y el semblante amenazador...

La fisonomía polimórfica de estas gárgolas diabólicas era la expresión perfecta de la habilidad del demonio para transformarse, para presentarse ante el cristiano desprevenido bajo diversos disfraces.

Por todo ello, cuidémonos de las gárgolas…..

Se lo tenía advertido por activa y por pasiva:

--- No toqueis esos temas, dejadlos como están, si os adentrais en mas profundidades a la larga puede resultaros fatal.

Pero como jóvenes impulsivos que eran no me prestaron atención alguna. Juan y Lucas habían llegado a finales de septiembre a la pensión donde me alojaba en La Coruña. Eran primerizos en la carrera de náutica, procedentes de tierras del interior de Castilla y desconocían Galicia por completo.

Pronto, en el ansia de saber, dieron con libros que hablaban de leyendas gallegas, unas mágicas, otras tenebrosas y la mayoría cargadas de ritos ancestrales que unían la cultura celta con el culto a los muertos que los gallegos llevan tan dentro.

Al conocernos un poco más, no dudaron en consultarme sobre ellas, puesto que yo llevaba ya tres años allí y había recorrido infinidad de aldeas perdidas aprovechando los fines de semana, en busca del conocimiento de las tradiciones que se guardaban en las mismas.

En las conversaciones que iniciábamos al acabar la cena en la pensión y que en ocasiones se prolongaban hasta bien entrada la madrugada, últimamente venían incidiendo en la llamada procesión de los Difuntos, que venía a conformarse en lo que genéricamente se conoce por “La Santa Compaña”.

Desconozco si el morbo era su acicate, o que verdaderamente deseaban traspasar esa oscura puerta que se abre a lo desconocido y esotérico.

Les había comentado que la comitiva estaba compuesta por un grupo de difuntos, precedidos por un hombre vivo condenado a salir todas las noches a los caminos comandando la fúnebre peregrinación, portando la cruz y un caldero de agua bendita.

Y que así seguiría hasta encontrarse con otra persona viva a quien traspasar la condena y poder quedar libre. De no hacerlo, en un determinado tiempo iría palideciendo y enfermando hasta morir.

Continué aclarándoles que en el oscuro manto de la noche, la fúnebre comitiva se desliza por las corredoiras y que el audaz que se aventure a transitar después de medianoche por esos lúgubres y solitarios caminos y senderos, corre el riesgo de toparse con la fantasmal estampa: dos hileras de seres fríos, espectrales, descalzos, envueltos en sudarios blancos, portando cada uno una antorcha encendida, con el caldero de agua bendita, el peto de las ánimas y un estandarte.

Y en cabeza de la procesión un hombre vivo portador de la cruz,  condenado a errar junto a la Santa Compaña hasta el fin de sus días, salvo que aparezca un incauto a quien traspasar su eterna condena….

La Santa Compaña anuncia la muerte del que es visitado por esa comitiva, y el vivo que preside la peregrinación no podrá esconderse en ninguna parte, ni huir. Cada noche, inevitablemente, y mientras no traspase su cruz a otra persona viva, saldrá de su cuerpo cuando esté dormido y aparecerá al frente de la procesión de difuntos….

Como quiera que Juan y Lucas se mostraban cada vez más sorprendidos de cuanto les contaba, otra noche me requirieron para que continuara hablando de esa macabra procesión. Y así les comenté que estas almas en pena salen en peregrinación igualmente  para pedir misas por su salvación a los familiares vivos; para reprochar a los vivos sus pecados o faltas cometidas, para reclamar el alma de alguien que no tardará mucho tiempo en morir, o también para cumplir una pena infringida de alguna autoridad del más allá a quien haya fallecido en pecado….

Igualmente les informé que hay personas que pueden ver con sus propios ojos la Santa Compaña sin ser atraídos hacia ella. Son escasos los dotados de esta facultad, entre ellos los adultos que de niños fueron bautizados, por error, con el óleo de los difuntos en vez del agua bautismal.

Los demás mortales, solo podrán intuirla, sentirla… o pensar que algunos indicios dan fe de su paso, como por ejemplo olor a velas encendidas en algún recodo o cruce de caminos, el espanto de perros, gatos o caballos, etc.

De todo cuanto hablamos se debió formar en los dos jóvenes un ansia imparable por ver personalmente esta procesión pese a los peligros que conllevaba, y así, una noche oscura y fría, en que orvallaba ligeramente, no aparecieron en la pensión a la hora de cenar.

Ya a punto de amanecer, un gran revuelo en las habitaciones de la pensión me despertó y salí al pasillo para inquirir el motivo. Llegado al comedor me encontré con un Juan totalmente desmadejado, lívido, con los ojos fuera de las órbitas y una expresión de terror que abarcaba todo el rostro.

Espumando por la boca consiguió balbucear que cuando esa noche estaban escondidos en una encrucijada de caminos les había descubierto la Santa Compaña y que al intentar Lucas huir a la carrera había sido apresado y golpeado por los espectros, siendo seguidamente arrastrado en el lento caminar que llevaban esos mensajeros de la muerte….

Al decir esto Juan se convulsionó por entero… y entonces pude darme cuenta que sus manos estaban aferradas a una cruz y un caldero de agua bendita…..

Pasados unos días caí en la cuenta que nunca les había explicado a Juan y a Lucas que la mejor protección, caso de toparse con la Santa Compaña, es trazar el Círculo de Salomón en el suelo e introducirse dentro, cuidando de enterrar las manos para que no puedan asirte, no mirarles y no salir de ese Círculo hasta que hayan pasado de largo.

--- Un olvido le tiene cualquiera,  me dije a mí mismo mientras me encaminaba a la Escuela de Náutica. 

Rubén