Debo confesar que de cuantas misiones me había encomendado el Prefecto de la comunidad monacal, aquella de atender a Madame Hervé me resultaba desagradable al máximo. Pese a mi voto de obediencia estricta al Abad del monasterio, a veces me podía el deseo de haber despedido con cajas destempladas a tan esperpéntica persona, que además de ser una maniática, constantemente le dirigía misivas a mi superior quejándose de mi escaso interés por el inverosímil enigma que pretendía le descifrara.  

Tengo constantemente el recuerdo de la orden formulada por el Abad aquella fría mañana de octubre, tras haber asistido a los maitines en la recoleta y húmeda capilla de nuestro modesto cenobio: 

---Hermano Rubén, vendrá a visitarnos Madame Hervé que desea confiarnos unos extraños sucesos de los que ha sido testigo en Le Prieuré. Atiéndala y conforme a su experiencia en temas de Escatología, decida por usted mismo.

Ahora maldecía para mis adentros la hora en que opté por interesarme en temas escatológicos cuando cursé mis estudios en el Seminario de Amiens. Desde aquel entonces, por cuantos monasterios he ido pasando siempre he recibido encargos de mis Superiores para intentar penetrar en la mente de personas lunáticas que pretenden ser víctimas de alucinaciones a cual más de estrambóticas.

¿ Por qué Madame Hervé se le ocurrió ir a descansar en Le Prieuré ( El Priorato) ?

¿ Qué le indujo a alojarse en el viejo gran caserón que en otros tiempos albergaba a la comunidad de frailes de nuestra Orden ?

 La primera vez que comunicamos, ella apareció ante mí temblorosa, algo demacrada y flacucha, pensé,  e intentando hilvanar un diálogo coherente:   

 --- Mire, fray Rubén, hace unas noches vi por primera vez vagar por mi habitación una sombra oscura, formada por una niebla opaca, detrás de la cual parecía haber una luz. Aquella sombra, de forma  humana, llevaba una larga vestimenta, un hábito negro diría yo, y parecía tener la cabeza cubierta por una capucha. La sombra avanzó lentamente hacia mí, y presa de espanto me senté en la cama, con la espalda contra la pared y la garganta seca. Estaba helada pero al mismo tiempo sudaba. Quise levantarme, gritar, pero ningún sonido salía de mi boca: un terror indescriptible me mantenía clavada allí….

Luego continuó entrecortadamente su relato:

…….la sombra avanzó hasta situarse ante la chimenea, entonces se arrodilló y yo sentí el golpe de sus rodillas contra el pavimento. Se prosternó tres veces, con las mangas juntas, en un gesto de súplica y después de permanecer mucho tiempo arrodillada, se alzó poco a poco y se encaminó hacia la puerta de una pequeña habitación que se encuentra al lado de una alcoba. Pocos segundos después noté como la caída de un cuerpo a tierra, dentro de la pequeña habitación.

Todo cuanto me fue relatando sucesivamente Madame Hervé no despertó en mí curiosidad alguna. Ya estaba acostumbrado a escuchar historias truculentas fraguadas en mentes de alucinados, como aquella narrada por una vieja histérica en que afirmaba que el fantasma que se le aparecía estaba formado por una especie de vapor glacial, ligeramente viscoso, que en una ocasión fue a tocarle la cintura y debajo de las vestiduras no había nada, ni esqueleto como pensaba encontrar y sin embargo inmediatamente sintió un violento golpe en el mismo lugar de su propio cuerpo, y después un frío glacial, que casi la ahogaba, mientras el espectro se disgregaba ante ella.

Para ser sincero, debo decir que la última visita que me hizo Madame Hervé, a la que encontré en un estado deplorable, más delgada aún, muy pálida, ojerosa y con notorio temblor en las manos y al hablar, me llevó a prestarle atención por un hecho que al principio descuidé, y más tarde, en la soledad de mi celda fui dándole forma para encontrar una lógica razonable. Ella había comentado en forma de súplica:

 ---- Créame fray Rubén, al anochecer de la otra tarde, cuando ya me había acostado, se fue abriendo lentamente la puerta de mi habitación y el espectro del viejo monje entró en ella. Traía consigo un fuerte olor a moho, a tumba diría yo, y lo que me espantó aún más es que esa aparición lloraba. Sí, sus espaldas se sacudían como si sollozase, y por tres veces dio golpes en el suelo con la cabeza, al tiempo que una voz extraña, indescriptible, que parecía venir de lejos, decía: “ misericordia Señor, tened piedad de mí; perdonadme mi Dios”, y entonces pude darme cuenta…¡que el espectro tenía cortadas la manos….!!!

Partimos de la base que el sincretismo producto de la fusión del catolicismo y las creencias paganas de los distintos pueblos han conformado el mundo mágico-religioso de las gentes del campo en especial, formando parte del acervo cultural que nos ha llegado hasta nuestros días gracias a la tradición oral. Y por supuesto las Islas Canarias, tierra donde tradicionalmente ha contado con historias plagadas de brujas, encantamientos y seres sobrenaturales, se han visto envueltas en este fenómeno como no podía ser de otra forma.

Así, dentro de las creencias del pueblo canario, existía la curiosa figura del “ Hombre de las Ánimas” o “ Médico del Purgatorio", o más comúnmente el “ Animero”, que fue importantísima en las sociedades campesinas hasta mediados del pasado siglo XX, y cuyo encargo era mediar entre las ánimas de aquellos que murieron en pecado mortal o con alguna deuda adquirida en su vida terrenal y los vivos, siendo éstos quienes debían encargar las misas por el descanso de su alma, o bien resolver asuntos de índole social.

La cualidad de ‘animero’ se adquiría desde que éste ya estaba en el vientre materno, pues se le solía “ escuchar llorando en la barriga de su madre”, y además de sus dotes naturales para mediar, poseía el conocimiento de plantas con poderes curativos e infinidad de medios para identificar el sexo del “alma arrimada”, pasando por las motivaciones del espíritu del difunto para molestar a familiares y vecinos según fuese el caso, empleando sus rituales, rezos y brebajes..

A través de unos legajos escritos por los monjes Capuchinos allá por 1789, podemos saber hoy su impresión respecto a esta figura, catalogando a las personas que ejercían tales práctica de “malvada raza de animeros” y su saber considerado por ellos como “….erráticas y falsas creencias, muy próximas a coincidir con la herejía de la trasmigración de las almas de difuntos”.

En una de las causas instruidas por la Inquisición contra un ‘animero’, podemos leer las manifestaciones de éste ante el Tribunal de Santo Oficio: ….” que las animas, tenían el purgatorio, no en otro mundo sino en este y que habitan en parajes naturales y otros en los lugares donde vivieron siendo vivos, y que molestaban para pedir sus deudas y recados, hasta que él les enviaba al cielo mediante rezos…….”,

En otras declaraciones podemos seguir leyendo “….los espíritus son unos buenos y otros se hacen acompañar por demonios, estos son los que se meten en los cuerpos de los vivos por los dedos de los pies mientras duermen, estos espíritus son malignos por su compaña, y causan enfermedad y padecimientos a quien se arriman y él libera al vivo de tales espíritus mediante unos exorcismos que conoce……”.

¿ Y cómo sabía el ‘animero’ si una persona estaba afectada por “anima arrimada” ?

 Pues he aquí el método: “… hay que mirarle las aguas (orines) al afectado, se mira la sombra con una vela,  se le manda a revolcarse en la tierra para ver la figura que tenia el anima en vida, debe hacer santiguados, sahumerios y encargar plegarias, especialmente al espíritu santo……”.

Usted intrépido lector, alguna vez ha soñado con realizar una aventura apasionante como sería la de buscar oro, llenar unos cuantos sacos de pepitas y pasar de ser un aburrido oficinista a magnate naviero con las ganancias, por ejemplo. En sueños se ha visto pertrechado con una batea cerniendo las arenas de un riachuelo o excavando una mina en busca de la veta prodigiosa del preciado metal que le dará gloria y millones.

Si es así, ha tenido los mismos deseos que Hennig Brand, nacido en Hamburgo en 1630, comerciante de profesión y alquimista por afición, que como bastantes iluminados de aquella época buscaba incesantemente la piedra filosofal, o sea, una sustancia que supuestamente transformaba metales comunes (como plomo) en oro.

Este alquimista amateur, que de joven fue aprendiz de vidriero y participó en la Guerra de los Treinta Años como oficial de bajo rango, dilapidó la escasa fortuna de su primera mujer con sus experimentos iniciales, pero al casarse de nuevo con una viuda rica llamada Margaretha, pudo dedicarse plenamente a su afición.

Como debía ser un tanto vago, pretendía hallar oro no en sus medios naturales, como serían minas, yacimientos, riachuelos, etc., ni pasar calamidades de calor o frío, mojaduras, picaduras de insectos, escasez de alimentos y demás cuestiones desagradables. Él quería hacerlo todo en casita y sin mucho esfuerzo…y al final logró ser famoso.

Si usted desea seguir sus pasos, le dejo aquí de manera sucinta, el método que empleó en aquellos tiempos:

--- Coja orina ( sí…pipí) y la hierve hasta reducirla a un jarabe espeso.

--- Luego la calienta hasta que se destile de ella un aceite rojizo y lo extrae.

--- Enfríe el resto, que consiste en una parte superior esponjosa negra y una parte     

       inferior salina.

--- Descarte la sal y lo mezcla con el aceite rojizo en el material negro.

--- Posteriormente, caliente la mezcla fuertemente durante 16 horas.

Hecho esto, observará que sale humo blanco, después un aceite y seguidamente….. oro desde luego que no…. le saldrá fósforo, que tampoco está mal. Así que lo pasa por agua fría para solidificarlo.

Seamos sinceros, este Brand tenía unos conocimientos muy básicos de química y un enorme tesón en su trabajo y le obsesionaba la idea de encontrar la fórmula para convertir los metales en oro puro,  pero la producción del proceso del fósforo estaba lejos de lo que podría haber sido. La parte salina que descartó contenía la mayoría de los fosfatos. Utilizaba unos 5.500 litros de orina ( ¿ donde los obtendría? ) para producir sólo 120 gramos de fósforo. Si hubiera utilizado el residuo entero podría haber obtenido 10 ó 100 veces más (1 litro de orina de un adulto contiene unos 1.4g de fósforo).

De todas formas, descubrir el fósforo tuvo que ser impresionante para este alquimista aficionado. Un producto del hombre que brilla con una fuerza vital que no disminuye con el tiempo y no necesita reexponerse a la luz.

Supongo que el bueno de Hennig Brand, a partir de ese momento derivaría sus investigaciones hacia algo menos utópico….porque el oro es difícil de fabricarle artesanalmente. Creo yo.

De todos es sabido que las profundidades de la mar son uno de los lugares del planeta menos estudiados, y de ahí que multitud de fenómenos marítimos, de los que a través de los siglos solo hemos tenido noticia por los relatos de marineros, nos causen admiración cuando la Ciencia decide investigarles con los modernos métodos con que cuentan en la actualidad.

Así, los viejos marinos de distintas partes del mundo describían unos ‘mares fosforescentes’ que les producía la impresión de estar navegando sobre un campo nevado o de deslizarse sobre nubes, siempre en la oscuridad de la noche sin luna, y que las aguas brillantes parecían extenderse hasta el horizonte en todas las direcciones, situación que podía durar desde pocas hasta llegar a repetirse varias noches consecutivas.  

Hasta el capitán Nemo a bordo de su 'Nautilus' describió perfectamente uno de estos 'mares brillantes' en el libro “20.000 leguas de viaje submarino”, escrito por Julio Verne en 1869. “ Era un 'mar de leche', una balsa de agua que brillaba en la oscuridad", decía, lo que ayudó a alimentar las fábulas y leyendas de la gente ajena a la mar, puesto que el fenómeno sí había sido registrado en bitácoras de buques, si bien,  sus descripciones estaban sujetas a las incertidumbres de la percepción humana.

Por fortuna para los científicos, el mercante británico “ S.S. Lima”, que navegaba por el noroeste del Océano Índico se encontró con un “mar fosforescente” o “ mar lácteo o lechoso” y transmitida la noticia con urgencia, en los siguientes 30 minutos del avistamiento ya estaba situado sobre la zona un satélite militar estadounidense de la clase DMSP, dedicado a observaciones meteorológicas destinadas a usos estratégicos del Departamento de Defensa que recogió imágenes del fenómeno.

Procesadas estas imágenes revelaron una gran extensión de emisión lumínica de alto nivel. Las aguas brillantes abarcaban un aérea de más de 15.000 km2, y el fenómeno, producido a unos 280 km. de la costa de Somalia, duró al menos tres noches.

Se cree que los ‘mares fosforescentes’ son manifestaciones inusualmente fuertes de bioluminiscencia producida por colonias de bacterias asociadas a microalgas en la superficie de las aguas. De todos modos, el fenómeno todavía no puede ser explicado plenamente sobre la base de las características conocidas de ningún organismo emisor de luz, así que aún habrá que esperar hasta que se logre descifrar por completo este curioso misterio.

Voy a beberme el mar.

Ya tengo listo mi velero fantasma.

No  le he trazado rumbos a mi ausencia,

no he fatigado el mapa

localizando zonas que no bailen

al macabro jazz-band de las borrascas.

Viajaré simplemente,

sin triangular alturas ni distancias,

llevando en el timón a Don Quijote

y la rosa del viento en la solapa.

Acompáñame tú dulce chiquilla,

partiremos al alba,

cuando los alcatraces no dibujen

su ecuación de naufragios sobre el agua.

Arranca tus raíces de la tierra.

abre tu corazón de nostalgias

y vamos a bebernos el océano

en la copa de  luz de las montañas;

visitaremos todos los países,

los puertos y las radas.

Te compraré crepúsculos en Chipre.

Un elefante niño al sur del África.

Un gajo de luceros en Corea.

Dos elásticos tigres de Bengala.

El dolor milenario de un camello.

Y la fatiga estéril del Sahara.

En el Japón te mostraré los biombos

con figuras bilingües y enigmáticas.

En Pekín buscaremos la muñeca

de blanco corazón de porcelana.

Haremos de bambú balsas de ensueño

para subir un río de esperanzas.

Y te daré un sombrero en forma de hongo

y unas chinelas para tu pijama.

Pasaremos a Escocia y a Noruega.

Después navegaremos a Finlandia

para buscar la estirpe de un vikingo

de ojos azules y de luenga barba,

que se murió coleccionando fiordos

en el álbum con sal de su nostalgia,

mientras su vieja pipa marinera

quemaba archivos íntimos del alma.

Y siempre sin control, siempre viajando,

iremos al país de Sherezade

y allí te contaré Mil y una Noches

de reyes y de esclavas,

de romances y torres de marfil

de bazares, de alfombras y de flautas,

de madrigales y de surtidores

de pie como las cobras encantadas.

Subiremos al Rhin buscando a Wagner

y su Tetralogía desvelada.

Cazaremos los cisnes hiperbóreos

que abanican la muerte con sus alas.

Te diré que la música es un vino

que cuando estamos tristes se derrama.

Y que el silencio es un santuario celta

donde reposa el corazón de un arpa.

Y fatigando el mar, ¡Qué importa el tiempo!

visitaremos la ciudad sagrada,

la tierra de la cruz y del olivo,

la que escuchó el Sermón de la Montaña,

la patria de Jesús y de María

la que arrulló las bienaventuranzas,

la tierra donde un tosco carpintero

pulió a garlopa el globo de una lágrima.

En otro amanecer arribaremos

a las Islas Canarias.

te compraré su nombre que es un trino

diluido en el agua.

Para pescar luceros en el fondo

te bastará la red de tus pestañas,

y aprenderás que a Dios también se llega

por el verde camino de las algas.

Si sueñas ver a Nápoles,

cruzaremos por mármoles de Italia,

y te daré una góndola en Venencia

y en Asís la humildad de una campana.

Compraremos al Dante sus Laureles

y a Benvenuto su luciente daga,

para tu muñequero de ilusiones

y tu azul inquietud de extravagancias.

Buscaremos ositos en Siberia

rutas de manzanilla al sur de España,

la sombra adolescente de Platero,

la capa de Unamuno en Salamanca,

la fatiga inmortal de Rocinante.

El dardo del Amor Clavado en Ávila,

la Morena ascendencia de “El Cachorro”

y el llanto de Boabdil sobre Granada.

Y cuando tengas sueño, mi pequeña,

cuando te canses de medir distancias

y no quieras viajar a la deriva

con la estrella polar a las espaldas,

te arrullaré, mientras mi vieja pipa,

que compré a un bucanero en Samarcanda,

quema frente a la noche de tus ojos

mi viejo contrabando de nostalgias.